當年,有這樣一部錄音機,是多少人的夢想……

當年有這樣一部錄音機是多少人的夢想……

時移世易,西風東漸,廣州文藝百花園"忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開"。隨著我國實行改革開放政策,昔日廣州人躲在被窩里"偷聽"香港電臺的日子業已作古,光明正大地收聽香港電臺節目成了廣州人文化生活中必不可少的一道"大餐"。

那時聽電臺節目的工具也鳥槍換炮了,或由香港親友帶返廣州,或用僑匯/外匯券(廣州人稱之為“代用券”)在華僑商場、外輪商場、友誼商店購買三洋、聲寶等單聲道或雙聲道收錄兩用錄音機,到了上世紀八十年代中后期還出現了功放機、Walk Man(隨身聽)等,因此大大提升了收音質量和檔次,也增加了收音頻道。

就在此時,香港商業電臺節目的聲音迅速飛入羊城尋常百姓家,仿佛一夜之間取代了廣州人聽慣聽熟的"正統"聲音,其節目之多元化、時事新聞之多/快/準和公開透明、播音者聲線的親切溫婉確實大大吸引了廣州街坊,我記得當年有不少女性親友很愛模仿香港電臺女DJ句末總是加上"下"字的發音習慣,而這竟然成了當時一種時髦流行的做法。

白韻琴

白韻琴

當年香港的電臺節目主要集中在官辦香港電臺、私營香港商業電臺,廣州地區聽眾能收聽到的是后者。后者簡稱"商臺",分為一臺和二臺,一臺為FM88.1一89.5,故稱"雷霆881",以資訊、時事及娛樂節目為主,聽眾為普羅大眾;二臺為90.3一92.1,故稱"叱咤903",主要播放新聞、流行歌曲、廣播劇,走活潑、娛樂及創意路線,聽眾以青年人和學生為主。商臺新聞以多、快、準、公開透明、客觀公正見長,因此大大吸引了當時信息封閉、落后的廣州街坊,播音員咬字清晰、聲線柔美、聲情并茂,深深吸引和打動了聽眾,其中兩位女主播阮秀瓊和何月葵更是令我難忘。

商臺節目異彩紛呈,名嘴數不勝數:鄭大班的《風波里的茶杯》、香港“狗仔隊之母”查小欣的《茶煲里的查篤撐》,“白姐姐”、臺灣作家白先勇的堂妹白韻琴的《怪談》、《盡訴心中情》,郭啟華的《霎時沖動》,蘭茜的《蘭茜夫人劇場》,倪震的《衛斯里傳奇》,"六pair半"曾路得、盧業瑂、湯正川、陳少寶、鐘保羅、俞琤、楊振耀,還有黃煜民、黃天朗、黃桂林、嘉碧、藍佩雯、陳輝虹等名嘴,《金色黎明》《超時空問米》、《不一樣的黃昏》等金牌節目。一些DJ更是播而優則唱、演,甚至成為作詞人,如林憶蓮、蔡楓華、麥潔文、林祖輝、陳啟泰、顏聯武、葉玉卿、張立基、吳君如、翁靜晶、谷德昭、馬蹄路、李麗蕊、張達明、王祖藍,黃偉文,更培養出俞琤、陳欣健、鄭丹瑞等傳媒高層及梁文道、歐陽應霽等跨界文化名人。

最吸引年青聽眾的是商業二臺,原因不言而喻,事實不勝枚舉:“多面手”林氏三姐弟(林珊珊、林海峰、林曉峰)、“軟硬天師”林海峰/葛民輝、“四面佛”郭啟華、“白兔仔”魏綺清、“豬仔包”周美欣、“青蛙王子”胡啟榮、“八爪魚”歐陽應霽以及梁安琪、錢佩卿、劉倩怡、殷惠儀等一大批年青有活力、主持風格活潑清新的DJ;陳海琪的《碟海奇兵》、張麗瑾的《飛越癲狂院》,還有《好時光劇場》、《悲歡離合,你心我心》、《叱咤樂壇流行榜》等節目令無數青年男女聽得如癡如醉、熱烈追捧。"有人話愛情係苦澀煩惱,又有人話愛情係甜蜜溫馨,究竟喺喱條情人路上,你又經歷過幾多?" 這是當年由商業二臺著名女DJ露比(蔡靜怡)以充滿感情和磁性的聲線讀出的一個節目開場白,節目名叫《感情的一章》,主持人是魏綺清,該節目通過魏綺清的傾情演繹細訴不同當事人的愛情經歷,從而與聽眾分享愛情的滋味,詮釋愛情的真諦,節目如泣似訴,感人肺腑,成為風靡一時、風魔萬千少男少女尤其是戀人的"金牌節目"。

我算不上超級足球發燒友,不過都有四十幾年嘅睇波歷史喇。第一次接觸世界杯是在1978年一一球王馬勒當拿首次亮相世界杯,我在鄰居家的飛利浦黑白電視機上領略了阿根廷與荷蘭的爭冠大戰,目睹阿根廷隊在“煙鏟教練”梅諾迪和隊長阿迪尼斯帶領下3:1戰勝荷蘭隊,首捧"大力神杯"。

聽林尚義講波是一種享受

聽林尚義講波是一種享受

我真正熟悉且印象最深的世界杯當數1982年西班牙世界杯,當時歐美足壇名將燦若星河、豐采迷人一一阿根廷隊的中場矮腳虎馬勒當拿,一頭長發的前鋒金巴斯,風度大將布魯查加,固若金湯的阿迪尼斯,撲出波蘭點球的費沙;巴西隊的瀟灑金左腳伊達,中場魔術師蘇古迪斯/薛高/科高,后衛祖連奴;西德隊前鋒三殺手路明尼加/賀巴殊/史迪治,中場列巴斯基、狂人不列拿,后衛孖寶巴治和/歐真他拿;意大利隊金童尖刀羅斯,中場安東朗尼,門神索夫;法國隊中場鐵三角柏天尼/泰簡拿/加迪安;蘇聯隊快馬布洛堅,中場比拿路和,鋼門達沙耶夫??

一幕幕扣人心弦、令人難忘的大戰上演,也在我心中打下了深深的烙印,世界杯從此在心中扎下了根。當年這些用粵語譯成的球星名字之所以瑯瑯上口,聽名如見影,記憶長留心,是拜收聽香港電臺現場粵語解說所賜,因為當時央視的解說聽起來不太專業也太費勁了,于是我寧愿邊看獨家轉播的央視,邊用半導體收音機收聽香港講波佬"阿叔"林尚義、“武倌”陳耀武、何氏兄弟何鑒江/何正江等人繪形繪色、出神入化的現場解說,由此也學會了球證、擲毫、踩單車、通坑渠、炒芥蘭、自由球、醫院波、十二碼、橫邊出界等大量粵語球評術語,后來我每逢觀看世界杯、歐洲杯、省港杯等足球比賽電視轉播時,都會通過收音機收聽香港講波佬的粵語旁述,感覺十分親切和暢快!可惜如今再也難以聽到這么好的解說了,那就聽廣東電視臺何輝或者廣州電視臺丁偉杰兩位香港名嘴的粵語旁述吧。

這是吃午餐時必不可少的一道菜

這是吃午餐時必不可少的一道菜

如果你正在吃午餐或者正在去吃午餐的路上,那么你知道30多年前某一天的此時此刻,廣州街坊們在做什么?午飯當然要吃,"精神午餐"也是必不可少的喔,人們手捧飯兜、或者浪口盅,或細咽慢嚼、或狼吞虎咽地吃著午飯,有人在收聽廣東臺或廣州臺講古節目,有人正焦急地等待著香港商業一臺12:30開播的《18樓C座》。不期然一聲"收掛號信啊——18樓C座!",隨之而來一陣樂曲飄然入耳,有人會一下子愣住甚至被驚嚇失箸,而更多人臉上會泛出會心的微笑。

《18樓C座》于1968年開播,是史上最長壽的華語廣播劇,也是廣州人最熟悉又最難忘的香港商業電臺節目。這部社會諷刺劇以位于香港灣仔某大廈18樓C座的"周記咖啡室"為背景,通過在該處發生的事件和閑話演繹香港社會大小事,反映香港人的心聲和期盼,內容廣泛,貼近時事(如議員選舉、重案剖析、越南船民安置等),關注民生(如物價飛漲、外勞輸入、康體發展等),人物形象鮮明,對白風趣幽默,嬉笑怒罵,信手拈來,反映問題入木三分、淋漓盡致,針砭時弊一針見血、毫不留情,能夠引起聽眾強烈的共鳴和深刻的思考。

《18樓C座》之所以深受廣大聽眾喜愛,首先是因為編劇成功,唐寧、馮志豐等人的編劇水平令人嘆服,另一個原因就是劇中人物在一眾演員的精彩演繹下活靈活現、深入人心——咖啡室的周老板(周新都,金剛飾)為人富有正義感,不平則鳴,說話雖帶尖酸刻薄卻能一語中的、切中要害;伙記阿水、水哥(陳水,葉佳飾)和打雜、懵婆、后欄皇后祥嫂(朱惠芳,朱雪梅飾)均屬"無知婦孺",心直口快,喜歡插嘴、湊熱鬧、刨根問底;周老板的鄰居胡須仔(胡百通,陳森飾)是通天經紀,油嘴滑舌,唯利是圖;包租公(甄錦華飾)乃十足二世祖;熟客、冇牙三姑(陳慕賢飾)心地善良,常年吃齋;前伙記阮南安(李錦飾)是偷渡來港的越南船民,后來靠走私香煙發了財;還有水嫂(馬淑逑飾)、煙屎澤(金貴飾)、劉百奇(楊廣培飾)、丁三(馮展萍飾)、周影塵(尹芳玲飾)、胡錦(泰山飾)等一大批角色及演員。劇中人物個性獨特鮮明、語言各具特色,飾演者繪聲繪色的表演為聽眾勾畫出當時香港社會萬象、世態炎涼、人情冷暖,儼然是一幅香港市井風情畫長卷,令人忍俊不禁、回味無窮、百聽不厭。

劇中主角周老板的部分語錄也許可以讓你重溫經典、博爾一笑吧:吞口水養命:執輸行頭慘過敗家;有話留返拜山講;慳返啖氣暖下個肚;一于闊佬懶理:跪地喂豬乸:有幾耐風流就有幾耐折墮;唔講嘢冇人話你啞噶;阿水,咪口水多過茶啦;祥嫂,仲唔快啲返入后欄!難怪當年有人話:聽《18樓C座》,食晏都零舍好味、零舍開胃嘎!

"港島香風送電波,羊城大眾樂呵呵"是的,此情此景令我回味不已、難以忘懷,當年聽香港電臺節目也成了我人生路上"感情的一章"。
收掛號信啊,18樓C座:聽電臺的日子 || 荔人行